Oct. 7th, 2012

tvoronina: (Default)
все-таки в этом что-то есть, в тянущейся ниточке из детства -
понятно, что все рвется, но если, элементарно, не менять места, порванность можно не сразу заметить.

когда я уехала в без малого 24 из москвы, я приезжала туда регулярно, на последние, несколько раз в год.
тогда вроде ничего не менялось - те же новые года с темнотой, салатами, желаниями,
то же сухое лето с пыльными огромными деревьями, скверами, мороженными палатками у метро.
те же пронзительные московские короткие весна и осень.
перестановки были минимальны - убрали ларек у метро, появилось новое кафе, построили новый супермаркет.
и, как бонус, люди больше обычного тебе рады - ведь ты приезжаешь на ограниченное время, и у тебя есть новости из далекой европы.
и проблемы друзей и знакомых московских пока еще были близки и понятны.
я приезжала назад и обычно с неделю плакала в подушку -
далекая европа обернулась изоляцией, безденежьем и кучей административным трудностей.

потом постепенно связь стала прерываться, как пропадает связь со спутником, картинка становилась дискретной.
сначала стали умирать бабушки и дедушки, любимые, нелюбимые, но комнаты и квартиры неожиданно теряли скреплявшую их жизнь,
превратившись просто в наборы некрасивой, устаревшей мебели и вещей.
друзья и знакомые жили по правилам, которые я все меньше понимала,
моя же жизнь многих из них стала раздражать - им хотелось новостей из шоколандии, а не обычных бытовых эмигрантских проблем.
"походы по местам детства стали как походы в музей" -
если напрячь память и погрузить себя в намеренный сон, можно вспомнить -
тут был цветочный, тут овощной (и в нем пахло сыростью), на этой скамейке мы делились самыми страшными секретами,
на этот высокий подоконник я забиралась, когда оставалась без ключей и ждала бабушку,
а пару раз я с него смотрела на свою первую любовь в моменты прощания -
мальчики тогда провожали девочек до дома, всегда, даже когда не любили.

потом умер папа, и москву для меня отрезало на 2,5 года -
я могла молчать, могла не делиться всем, что чувствовала, но ехать туда, где его больше не было, было уже слишком.
я съездила туда этой весной и с удивлением обнаружила, что от этого города для меня остались только люди.
самые лучшие на свете, наверное, люди - никакие английские знакомые, мальчики, связи
никогда в жизни не сравнятся с людьми, которых я знаю из москвы.
умер киевский вокзал с бабушками и укропом, покрылся пылью балкон, на который я в детстве вылезала курить,
входная дверь, казавшаяся гигантской, теперь кажется маленькой и я с трудом различаю на ней детские свои загогулины.
совпадений с тем, что я помню из прошлой жизни осталось так мало, что при каждом действительно ёкает сердце.
но в целом это уже совершенно другой и чужой мне город.
просто я до сих пор не могу в это поверить.
мне больше не снится ничего внятного о москве - только что-то вроде пыльных деревьев у подъезда,
разбитые ступени к дому подруги, что-то, что я когда-то пыталась подсмотреть в генеральском доме на набережной,
но так и не сумела разглядеть в окошко.

Profile

tvoronina: (Default)
tvoronina

March 2014

S M T W T F S
      1
23456 78
91011 12 131415
16171819202122
23242526272829
3031     

Most Popular Tags

Style Credit

Expand Cut Tags

No cut tags
Page generated Sep. 26th, 2017 09:55 pm
Powered by Dreamwidth Studios